Macetas, este no es el caso. Pero Esteban ProcterLas grandes vasijas de gres para jardín, algunas de hasta cinco pies de altura y que incorporan 250 libras de arcilla, son, sin embargo, cerámica funcional, incluso sin tierra ni plantas.
En el mundo de la arcilla, dice, siempre hablamos de cerámica funcional y no funcional, tratando de trazar una línea entre ambas. Sin embargo, Procter, un ceramista radicado en Vermont, ha visto en acción sus esculturas de jardín de gran tamaño y otras similares.
«Un objeto que invita a la contemplación, inspira y ofrece este tipo de alimento misterioso es funcional de una manera profunda e importante», dijo. “No es funcional, vas y tomas tu café allí, pero el trabajo tiene un alto propósito en el paisaje y en el mundo”.
Un elemento escultórico sustancial puede cumplir una variedad de tareas de diseño de jardines, añadió, reforzando la estructura del paisaje al «llamar la atención sobre sus uniones: la entrada, el punto de transición o el destino».
El Sr. Procter ha observado los poderes de la cerámica para transformar el espacio durante aproximadamente 20 años, desde que se instaló por primera vez en el jardín de un cliente, y observó la respuesta del público en exposiciones al aire libre de su trabajo en jardines públicos como Blithewold, Rhode Island y the Mount, la casa de Edith Wharton en los Berkshires de Massachusetts.
Es como el poema de Wallace Stevens «Anécdota del frasco», dice, que cuenta la historia de un frasco redondo colocado en una colina en Tennessee y lo que sucede en la escena como respuesta.
“El desierto se levantó ante él”, escribió el poeta. «Y extendido, más salvaje».
Inspiraciones de vainas, colmenas y capullos.
La lección para los jardineros: una imponente pieza de cerámica puede desempeñar un papel vital en el diseño del paisaje, tanto como cualquier planta bien ubicada. Quizás aún más, si es resistente al invierno, como una de las vasijas de arcilla cocida a alta temperatura del Sr. Procter, que son artistas de jardín de hoja perenne en todas las estaciones.
En su opinión, las piezas con formas orgánicas cumplen especialmente bien este papel. Describe su estética formal como “una amalgama de vasijas vernáculas mediterráneas clásicas y formas inspiradas en la naturaleza: vaina, colmena, capullo”.
Es la forma y escala de las vasijas las que hacen el trabajo. Deja las superficies sencillas, sin esmaltes de colores ni adornos.
«Creo que la decoración tiende a restringir lo que la vasija puede ser para alguien», dijo Procter. «Lo especifica en un estilo, o en una época, o en una cultura, y estoy mucho más interesado en el tipo de mancha de tinta de Rorschach, un objeto que alguien puede llevar a donde quiera».
Los contenedores poseen una “presencia animada”, dijo, con la que los clientes y visitantes de su jardín interactúan íntimamente, tocándolos e incluso hablándoles o cantándoles.
«Se acercan a ellos como si fueran ponis amigables», dijo. “Los acarician, los abrazan y siempre los miran”.
Para una pareja cuyo jardín alberga una creación del Sr. Procter, esta fuerza vital parece tan fuerte que se refieren a la maceta con un pronombre personal.
“Proporciona un punto focal que respira y que al mismo tiempo fundamenta el jardín y lo fusiona con los bosques y las montañas circundantes”, escribieron Ingrid y Jim Miller, de Dublin, N.H., en un correo electrónico al Sr. Procter.
Como escribir música, pero hecha de plastilina.
A diferencia de una escultura figurativa, una escultura de forma orgánica “no llama la atención sobre sí misma, armoniza”, dijo Procter, usando una palabra de una carrera anterior en la música.
Después de obtener una maestría en guitarra clásica, trabajó como músico profesional. Recién cuando tenía treinta años, dice, “cayó sobre arcilla”. La menor de sus tres hijos estaba inscrita en una clase de cerámica y recuerda haberla visto detrás del volante.
«Me sentí muy intrigado, tanto por la magia de transformar este pedazo de tierra inerte en algo que encarna la inteligencia como por la burbuja de meditación que se forma alrededor de alguien que trabaja intensamente en el torno de alfarero», declaró. «Se centra en varios niveles».
Esto lo inspiró a tomar clases en un estudio de arcilla comunitario. A diferencia de la mayoría de los otros estudiantes, él quería explorar barcos grandes, que parecían “seres misteriosos de algún tipo”, dijo. (No es sorprendente que desde entonces le hayan dicho que usó más arcilla que nadie en las décadas que lleva impartiendo esta clase para principiantes).
Hoy, a sus 68 años, es profesor y ofrece clases y talleres de fin de semana a quienes quieran probar suerte en la fabricación de los barcos a gran escala que son su firma.
Quizás el mejor elogio que recibió fue de un amigo que lo conoció durante sus años musicales. “Suena como música cristalizada”, le dijo la persona.
De hecho, dijo Procter, “se utilizan los mismos elementos para interpretar o escribir una pieza musical que para hacer vasijas”. Buscas armonía y contraste, equilibrio y fluidez, ritmo y articulación.
Añadió: “La transición de la música a la arcilla ha sido extrañamente suave. Sentí que era sólo una analogía visual de lo que había hecho en el sonido y el tiempo, y que ahora estoy haciendo en el espacio y la materia.
Papeles de jardín para un elemento escultórico.
Estos elementos escultóricos pueden desempeñar diversas funciones en el jardín. A veces, cuando se colocan dos macetas en el espacio de un jardín, comienza un dúo, aunque una de ellas no tenga proporciones heroicas.
“Puede haber un fondo mucho más pequeño a cierta distancia que parecería perdido por sí solo, pero de alguna manera pertenece a este fondo más grande”, dijo Procter. “Y la gente dibuja líneas imaginarias muy fuertes entre los barcos. La mente y el ojo quieren conectarlos.
En otros lugares, un contenedor grande puede crear un punto central desde el cual parecerán irradiar otros elementos del jardín. Como en el poema de Wallace Stevens, dijo Procter, es como si «la olla reorganizara todo a su alrededor».
Cuando se usan para marcar una transición entre áreas del jardín, dijo, los contenedores «se convierten en una señal de bienvenida, por así decirlo, para esta nueva parte del jardín a la que se muda», o marcan un giro o una bifurcación en un camino. .
«Cuando se colocan con cuidado», le dijo a Procter Michael Gordon, diseñador de jardines de Peterborough, New Hampshire, los contenedores «aportan una sensación de sorpresa y serenidad al recorrer un pasillo del jardín».
Algunos clientes utilizaron una de sus vasijas de una manera que le fascinó: colocada junto a una roca muy grande. “De alguna manera doma la roca”, dijo. «No lo disminuye de ninguna manera, pero agrega otro elemento e inicia una conversación entre lo salvaje y lo creado que encuentro misteriosa e interesante».
Algunos elementos escultóricos exteriores pueden atraer la atención desde la distancia, por ejemplo, cuando se exhibe una maceta formal en un jardín de diseño formal, tal vez colocada sobre un pedestal. Pero el Sr. Procter suele ser más feliz cuando las líneas son un poco más confusas.
«Una maceta más orgánica y silvestre a veces es más atractiva cuando está parcialmente oscurecida por el follaje y crea esa intriga: ‘¿Qué es eso?’ ¿Qué es el resto? ¿Cómo puedo entenderlo?’ «, declaró. “Y ese puede ser, en cierto modo, un tipo de atracción más convincente y seductora que una que se revela de una vez”.
Como escribieron Bess Haire y Chris Gunner, de Jaffrey, NH, en un correo electrónico al Sr. Procter: «Más que un simple adorno, las vasijas son para nosotros un barómetro, un espejo, un compañero y un centinela». »
En el horno y en el jardín.
Al igual que crear un jardín, no se puede apresurar la creación de un contenedor grande. De principio a fin, el proceso dura aproximadamente tres semanas.
«Las macetas que se construyen más rápido simplemente no son tan buenas», dijo Procter. «Hay cierto beneficio en dar un paso atrás, alejarse, dejar que la idea se asiente un poco más, regresar, revisarla y trabajar gradualmente en ella».
Incluso después de tantos años, admite, a veces le parece una empresa absurda.
Después de nada menos que una semana de trabajo práctico de construcción, deja que el trabajo se seque al aire libre durante quizás otra semana antes de que esté listo para ser despedido.
Solo estoy viendo al asistente del Sr. Procter cargar el horno. un carrete de Instagram reciente lo suficiente como para inquietar al espectador. Están ayudados por un pórtico (de la misma manera que un taller de automóviles podría levantar un motor) y el piso del horno se despliega para acomodar el barco que llega. Después de unos días de precalentamiento gradual, la pieza dentro de la caja de seis por seis pies sobre una base de ladrillo se cuece a 2340 grados en un ciclo de 14 horas. Luego se enfría lentamente durante dos días.
Se hornea una tapa para cada olla, para usar en invierno para evitar la entrada de humedad que podría descongelarse y volverse a congelar en el interior, causando daños.
Pero el resto del año está cerrado, o al menos esa es la preferencia del Sr. Procter.
«Se siente como si estuvieran respirando el mismo aire que los árboles y las plantas, y estuvieran participando», dijo. «Cuando se cierra la tapa, se sienten más introspectivos y gestacionales».
Margaret Roach es la creadora del sitio web y del podcast. Una forma de jardineríay un libro del mismo nombre.
Si tiene una pregunta sobre jardinería, envíela por correo electrónico a Margaret Roach a gardenqanda@nytimes.com y ella podrá responderla en una próxima columna.
